Эта книга — размышление о наследии Фрейда в контексте современного мира, где сексуальность больше не вытесняется, а рассеивается в потоках образов, технологий и симуляций. От первого открытия бессознательного до цифровой эпохи, где влечение утрачивает прежнюю направленность, психоанализ проходит путь переосмысления. Здесь фрейдизм рассматривается не как законченная теория, а как живой способ видеть невидимое, слышать то, что ускользает в повседневном, различать мотивации там, где кажется — просто привычка. Личность Фрейда, его внутренняя борьба, его язык, его метод — всё это становится поводом для разговора о том, как изменилось само желание и что остаётся от человеческого, когда исчезают прежние формы фрустрации.